上周三傍晚，我蹲在小区快递柜前翻找包裹时，听见身后传来“哐当”一声。转头看见穿蓝马甲的快递员小李正手忙脚乱扶住歪斜的三轮车，车斗里堆成小山的包裹哗啦啦往下掉，最上面那个印着“易碎品”的纸箱正顺着斜坡往排水沟溜。 “别动！”我三步并作两步冲过去，鞋底在湿漉漉的青砖上打滑，终于在纸箱掉进积水的沟渠前截住它。小李抹了把额头的汗，露出两颗虎牙：“姐你救了大命了，这箱是客户从景德镇寄的茶具，摔碎了得赔半个月工资。” 他蹲下身整理散落的包裹时，我注意到他右手小指缠着渗血的纱布。“昨天分拣时被传送带夹的。”他见我看，把手指往袖口缩了缩，“没事，咱这行哪能不挂点彩。”说话间又抱起二十斤重的大米袋往车上码，蓝马甲后背洇出深色的汗渍。 这时穿碎花裙的王奶奶攥着手机凑过来：“小李啊，我闺女说快递显示签收了，可我翻遍鞋柜都没找着。”小李立马掏出扫码枪，眯着眼核对单号：“您家包裹是放在3号楼信箱顶上了，昨天下雨我怕泡了，特意垫了层塑料布。”说着就推车往3号楼走，王奶奶颠着小碎步跟在后面，嘴里直念叨“这孩子实诚”。 暮色渐浓时，我抱着自己的包裹往家走，听见小李在单元门口跟人打电话：“张哥，您那箱红酒我放物业办公室了，刚才试了下晃得厉害，明天我开三轮车送上门，省得您搬……”声音渐渐飘远，混着此起彼伏的炒菜声和归巢鸟雀的啁啾，在六月的晚风里酿成生活特有的烟火气。